Ей 14, ему 12, вместо коней – белый Хаммер и Приоры, вместо шатра – один из самых дорогих банкетных залов в Астрахани – «Националь». Так выглядит цыганский свадебный обряд в 21 веке. Из неизменного – много золота, патриархальные представления о семье и сотни гостей.
Маша Чашникова надела все лучшее сразу и погуляла на сватовстве астраханских ромалов. Рассказываем, что самое главное на цыганской свадьбе, осталось ли место традициям, как правильно куражиться и сколько золота нужно дарить, чтобы не было стыдно.
«Настоящее золото»
Лимузин Хаммер, который позже на видео щедро подсветят золотыми лучами, бодро катит к кремлю. Внутри с трудом поместились несколько десятков девушек и будущая невеста. Гурьба, подбирая складки разноцветных шифоновых платьев и шурша мехами, выходит около белокаменного и долго фотографируется в Братском саду.
Фотографии: Павел Симаков
Особенно выделяется девушка в зеленом с селфи-палкой и самым большим количеством украшений. Мне разрешают потрогать цепь толщиной в палец с кулоном, на котором изображена Медуза – символ дома Versace в окружении гигантcких вроде бы страз. Медальон холодит пальцы и занимает почти всю ладонь. На оборотной стороне очень много царапин и потертостей. Другая цепь, поменьше, кажется совсем скромной и незначительной с таким соседством.
«Мне дедушка дал. Да, настоящее золото. Нет, совсем не тяжело», – гордо заявляет девушка и улыбается.
«А она сосватана тоже», – уточняет ее подруга, пока зеленое платье крутится перед камерой, демонстрируя все великолепие.
Сама невеста — Райка — держится очень скромно. Высокая тонкая девушка с огромными глазами похожа на героинь картин прерафаэлистов – та же строгая красота и вселенская томность. Возвышаясь над своим женихом, она лишь улыбается уголками рта, когда 12-летний Парно неловко именно втюхивает большой букет роз и смущенно отходит.
На лице у шестиклассника, как и у девушки, нет романтичного огонька или осознания всей серьезности происходящего. Кажется, что Парно с большей радостью сейчас играл бы в видеоигры или искал с друзьями приключения. Правда, держится он все равно осанисто и деловито, не как подростки, он больше похож на энергичного маленького мужчину в костюме-тройке.
«Счастья-здоровья!»
Краснощекий мальчик долго возится с бутылкой шампанского. На газоне он открывает пробку и выбрасывает емкость. Алкоголь, пенясь, разливается по тротуару. К ребенку подходит взрослый в бирюзово-розовом и берет за руку, уводя к танцующей толпе. Мальчик впервые видит белокаменный. На церемонию многочисленный клан жениха приехал из Ставропольского края.
«Подарим золото, не скажу сколько. Ну, 1-2 килограмма. Я сам женился в 15, у меня была шикарная свадьба. Конечно, перстни настоящие. Да, один целый килограмм наверное весит», — гордо заявляет родственник жениха.
Шикарную свадьбу по традиции устраивают родственники жениха. Но и цыганские бракосочетания не всегда отбиваются подарками многочисленной родни.
Но сегодня лишь репетиция. Главный астраханский барон Григорий Савченко в красно-синем костюме всплескивает руками, уверяя, что это сватовство. Столь ранние браки в России запрещены, но ромалы-приверженцы таких бракосочетаний нашли выход и сватуют своих детей в 12-13-летнем возрасте, а сама свадьба происходит после совершеннолетия. Чтобы будущие супруги привыкли друг к другу, смирились и сочетались браком. Невест иногда крадут, но это редкость, когда родственники не дали добро или не сошлись в выкупе.
Женятся только после окончания школы, твердо заверяет нас старейшина. На вопрос все ли учатся в школе, рассказывает про своих внуков-правнуков, которые закончили как минимум девять классов. Поодаль веселятся несколько десятков обвешанных украшениями девочек и девушек, которые сегодня явно прогуляли уроки.
Цыгане женятся девственниками. На вопрос относится ли это также и к парням, то старательно кивают. Невинность девушки до сих пор проверяется красным пятном на простыне и, если невеста окажется «порченной» – позор и финансовые затраты. Разводы в общинах – редкость. Любовь приходит во время брака, уверены ромалы, главное, чтобы «мы знали семью, она была на хорошем счету, и мы сошлись в выкупе».
«Детство, какое у них спрашивать, вот повзрослеют… Я присматриваю за тем, чтобы не было свадеб помалолетству, 12-13-14 лет», — закручивая мощный ус, растолковывает барон.
«Все очень четко и красиво»
Видеограф с ником из 2000-х — ViP AzEr снимает свадьбы и праздники местным рома уже несколько лет и только в Full-HD. Ролики Марифа (так зовут парня) напичканы спецэффектами словно из презентаций PowerPoint, но клиенты в восторге. На его Youtube-канале скопилось под сотню видео, у каждого – десятки тысяч просмотров. Один только ролик бракосочетания Кати и Лашо набрал больше 200 тысяч просмотров, а общая сумма просмотров на канале — 3 млн. Почти все сделаны по одному лекалу – большой дом с коврами, иконами, плазмой во всю стену, катание на лимузине и многочасовые пляски в банкетном зале.
Фотографии: Павел Симаков
Цыганские общины живут обособленно. Ромалы видят мир черно-белым и четко делят на чужих и своих, не пуская посторонних. Свадьба – одно из немногочисленных публичных событий. Несколько дней община гостеприимна для остального мира и возникает лазейка, в которую можно протиснуться и прикоснуться к сложному, самобытному этносу. Поэтому свадебные видео подчас и набирают миллионы просмотров на Youtube, как клипы современных рэп-исполнителей, а федеральные телеканалы напрашиваются на съемку.
«Давайте, заходите в дом, – улыбается мать невесты, — (вспышка) Что это такое, почему он фотографирует? Все, уходите, я обиделась», – машет руками и округляет огромные голубые глаза.
Табор спустился с неба
Квадрокоптер Марифа жужжит над рестораном. В зале – высшее общество местных кланов, по крайне мере нас так заверяют. Столы заставлены едой – икрой в тарталетках, закусками, рыбой, нарезками, фруктами, банками с пивом и бутылками с коньяком. Размахивая пальцами в перстнях, мужчины в высоких шапках обсуждают дела. Женщины сидят слева от стола молодых.
Сами молодые полулежат под цветастой шалью посередине зала. Родственники по очереди дотрагиваются до их согнутых спин буханкой хлеба, а потом, стоя, передают наполненный бокал по цыганской традиции. Сильно позже, когда все родственники выполнят долг и устроятся пировать, седой ведущий, специализирующийся на цыганских свадьбах, зычным голосом начнет объявлять тосты.
Кадр из свадебного ролика
Все подарки завтра. На следующий день во дворе дома невесты будут долго раскручивать трехметровые ковры и демонстрировать обрезы бархата из матерчатых челночных сумок. А пока, звеня украшениями, цыганки беззаботно отплясывают под лихие народные мелодии – гармошка и бубен. Невеста с женихом кружатся под лезгинку в дожде из лепестков роз. Никаких «Очи черные», песен культового ансамбля «Ромэн» или Gogol Bordello мы так и не услышали. А на вопрос – когда же будет джипси-панк, насурмленные брови недоуменно ползли вверх.
Еще один вечный миф — кочевье у современных цыган трансформировался в предпринимательские искания. В зале присутствуют старейшины, когда-то кочевавшие по России. Но мало кто держит коней, и никто почти не скучает по «неудобным кибиткам». Молодые ромалы предпочитают отправляться в столицы без брички, в погоне за заработком сомнительной законности.
«Я учусь в школе. Потом собираюсь заняться чем-то успешным, как все родственники. Ну, шубами, наверное, торговать», — быстро выпаливает парень.
Девятиклассник продолжает рассуждать о традиционных вариантах цыганского бизнеса. За его спиной выделяются нарезающие многоярусный торт жених и смиренная невеста. Они неловко пробуют с вилки друг у друга сладкое и смущенно отворачиваются. В конце церемонии один из гостей вместе с ведущим поют тягучую песню неизвестного происхождения:
«Оставив дом, забыв отца, ушел далеко
Ушел в края, где счастья нет, где одиноко.
За каплю счастья променял свою свободу,
Заблудшим сыном стал влачить ты годы.
Вернись домой, вернись домой, уж близко к ночи,
Вернись домой, вернись домой, вернись в дом Отчий.
Вернись домой, тебя там ждут и не забыли,
Вернись, вернись домой, сын мой»
